miércoles, 23 de enero de 2008

A un año de la muerte

Por: Rosa María Espinosa Reyes

Hace un año como a las 7:43 de la mañana bajaba las escaleras blancas de la casa, sólo escuche "El periodista polaco Ryszard Kapuscinski murió" y sentí esa sensación que da la muerte, una muerte cercana. Ese día acababa de levantarme sobresaltada, con un pesar que no entendí hasta las 7:44. Pensé, no sé por qué, en su aroma, quizá olía a manzanas y ahora encerrado en una caja para siempre, olería a ricas manzanas podridas.

Busqué la noticia en Internet, aquí sólo se dijo eso, sólo eso por la televisión. Luego los periódicos y las revistas. Caminando o en el metro miraba su cara en grande o pequeño con cabezas que le cantaban adiós. Lloré, claro que lloré, como si se hubiera muerto mi sangre. Su último libro Viajes con Herodoto resumía no sólo su viaje con Historia, sino su vida haciendo su propia historia.

Él causa un efecto que ya pocos logran. Es como si la agrasevidad, la maldad, la extrema pobreza y desigualdad que crea el hombre fuera bella con sus palabras, fuera bella y golpeara. Ahora mismo recuerdo en El Sha, aquel final con quien vende alfombras, con quien pone en tu casa un bello jardín de exquisitas flores en un país que cae. Me provoca, y estoy segura que a muchos, la sensación de ternura. Ethel Krauze decía: "lograr que lo feo suene bello es poesía", y él hacía poesía del periodismo.

Lo conocí encuadernado por casualidad, porque me lo regalaron, porque en ese entonces ni pronunciar correctamente su nombre podía. Me fui acostumbrando a su estilo, me volví exigente porque en eso te convierte cuando lo deshaces en los labios y lo metes en tu mente. Te convierte en un ser humano exigente, te mueve el corazón y buscas comprometerte con el Otro, contigo, con él.

No tuve el enorme placer de mirarme en sus pupilas y confirmar lo que decían: "Te trataba como si después de hablar con él, al doblar en la esquina fueras a caer muerto".
No contarle las arrugas es una de las grandes decepciones de mi vida. Por lo demás él ha sido una de las mayores fortunas de muchas.

No hay comentarios.: